1. Preparação

 

(I) Como ter ideias

 

 

É a pergunta que todos gostam de fazer: de onde vêm suas idéias?, e é a pergunta que todo escritor teme responder. A verdade é que ideias simplesmente surgem e ninguém realmente sabe onde elas estavam pairando antes.

 

Seria uma mão na roda se existisse alguma técnica poderosa de meditação capaz de fazê-las surgirem, mas desconheço tal coisa. Acredito que o melhor a ser feito é não deixar as ideias que já tem serem desperdiçadas.

 

Se essas fossem dicas de ficção semi-autobiográficas, provavelmente estaria falando sobre observar atentamente a vida a sua volta, tomar notas de um passageiro ao seu lado no trem, etc. Mas não é o suficiente para literatura fantástica, principalmente para ficção especulativa.

 

Precisa-se observar com um e se em mente. E se o homem no trem tivesse um facão no pacote que está carregando no colo? E se o buraco naquele local de construção não tivesse apenas quatro metros, mas continuasse por vários quilômetros? E se as rachaduras na calçada tivessem um padrão significativo e, pisar neles em uma certa ordem, mudasse as dimensões no espaço e no tempo?  Talvez uma cabeça e se seja algo com a qual se nasce, mas com certeza se pode encorajá-la.

 

Eu costumava responder perguntas de-onde-vem-suas-idéias falando de meus sonhos, porque é verdade, realmente me baseio em muitos sonhos. Entretanto, após um tempo, começa a soar cafona – Veio a mim em um sonho. Ah tá…

 

Mesmo assim, se você tem sonhos vívidos, lembre-se deles, não os desperdice. Meu truque era sempre manter um papel e caneta ao lado da cama, desse modo, quando acordava de um sonho, podia escrevê-lo em uma dúzia de palavras mais ou menos, geralmente ainda no escuro, e voltava a dormir em seguida.  De manhã, aquelas palavras eram suficientes para me trazer à memória (quando conseguia ler minha própria caligrafia).